"완료했습니다. 테스트도 통과했어요." 초록 체크가 떴습니다. 그런데 실행하면 화면이 그대로입니다.

고쳐 달라고 하면 어제 되던 게 깨집니다. 어디서부터 잘못됐는지는 알 수가 없습니다. 코드를 못 읽으니 되짚을 지점이 없어서, 결국 "다시 해줘"를 반복하다 같은 자리에서 막힙니다.

이건 실력 문제가 아닙니다. AI는 "했다"고 말할 수 있지만, "했다는 증거"는 만들지 않습니다. 말과 결과 사이를 확인하는 자리가 비어 있으면, 그 자리는 매번 비어 있습니다. 이 책은 그 자리를 채우는 방법을 다룹니다 — 코드를 못 읽어도 확인할 수 있는 방법입니다.

이런 걸 겪고 있다면

• AI가 "다 됐다"고 했는데 실행하면 안 된다

• 하나 고치면 다른 게 깨진다. 어디를 건드렸는지 모른다

• 규칙을 적어놨는데 대화가 길어지면 안 지켜진다

• 세션이 끊기면 다음 대화가 처음부터 다시 헤맨다

• 안 되면 반사적으로 "더 자세히 해줘"를 반복하는데, 결과는 같다

• 잘 돌아가는 것처럼 보이는데, 진짜 되는 건지 확인할 방법을 모른다

도구가 다르고 쓰는 언어가 달라도 증상은 같습니다. 자기가 만든 테스트를 자기가 통과시키고, 그 결과를 성공이라고 보고합니다. 진짜 문제는 그 보고가 틀렸다는 것이 아니라, 틀렸는지 확인할 방법이 우리 쪽에 없다는 것입니다.

이 책은 "됐다 / 안 됐다"의 2단 판정을 버리고 7단계 등급으로 봅니다. 등급을 나누면 두 가지가 생깁니다. 지금 몇 칸에 서 있는지 말할 수 있게 되고, 다음에 무엇을 붙여야 한 칸 올라가는지가 정해집니다.

중요한 건 5칸과 6칸의 차이입니다. 돌았다는 것과 결과가 맞다는 것은 다릅니다. "에러 없이 끝났다"는 대부분 5칸이고, 우리는 그걸 완료라고 불러 왔습니다.

무엇이 담겨 있나

• 0장 왜 "에러 없음"이 증거가 아닌가 — 완료의 7단계 · 입문자도 바로

• 1장 규칙이 몇 마디 만에 흐려지는 문제 — 매 턴 다시 넣어주는 장치 · 입문자도 바로

• 2장 규칙 파일이 감당 못 하게 커졌을 때 · 입문자도 바로

• 3장 대화가 끊겨도 이어지게 — 인계 문서 한 장 · 입문자도 바로

• 4장 직접 할까 시킬까 — "시키면 싸진다"는 착각 · 판단이 필요할 때

• 5장 안 될 때 무엇을 바꿔야 하나 — 실패 7분류 · 판단이 필요할 때

• 6장 되돌릴 수 없는 명령을 막는 법 · 자동화를 늘릴 때

• 7장 AI가 그 파일을 진짜 읽었는지 증명하기 · 코드를 다루는 분

• 8장 그 검사가 진짜 작동하는지 증명하기 · 코드를 다루는 분

0~3장은 코드를 한 줄도 안 읽고 오늘 적용할 수 있습니다. 붙여넣을 자리까지 그림으로 적어뒀습니다. 7·8장은 난도가 높습니다. 대신 다른 데서 못 봅니다.

실패를 먼저 씁니다. 각 장에는 "그런데 그걸로도 부족했던 지점" 절이 반드시 있습니다. 해법만 실린 글은 독자를 저자가 이미 빠졌던 함정에 그대로 밀어 넣습니다.

증명하지 못하는 것도 밝힙니다. 각 장은 그 장치의 한계를 명시합니다. 과대주장은 나중에 더 비싸게 청구됩니다.

복붙해서 도는 코드만 싣습니다. 의사코드도, "이하 생략"도 없습니다.

위 일곱 건은 이 책과 팩을 만들면서 제 검사 장치가 직접 잡아낸 것입니다. 전부 "완료했습니다" 뒤에 숨어 있었습니다.

저는 이 책에 담은 장치들을 제 작업에 붙여 쓰고 있습니다. 달라진 것은 실패가 없어진 게 아닙니다. 실패가 조용히 지나가지 않게 된 것입니다.

0장은 무료입니다

사기 전에 확인하실 수 있게 0장 전문을 무료로 공개합니다. 읽어보시고 나머지가 필요하다 싶을 때 결제하시면 됩니다.

무료 공개본: https://www.latpeed.com/products/NglzC

이런 분께는 권하지 않습니다

• Claude Code 같은 AI 코딩 도구를 아직 한 번도 안 써 보신 분 — 먼저 써보신 뒤가 좋습니다.

• 설치만 하면 끝나는 완성형 프레임워크를 찾으시는 분 — 이 책은 직접 붙이고 직접 깨뜨려 보는 방식입니다.

• 특정 모델의 최신 기능 정리를 원하시는 분 — 오래 가도록 티어 개념으로 썼습니다.

전자책에 템플릿 팩(훅 2종 · CLAUDE.md 조각 · 템플릿 · 체크리스트)을 더한 풀팩 39,000원도 있습니다: https://www.latpeed.com/products/Zs0Gr

자주 묻는 질문

Q. 환불이 되나요?
A. 다운로드형 디지털 콘텐츠라 결제 후 취소가 되지 않습니다. 위 목차와 무료 0장을 충분히 보시고 결정해 주세요. 파일이 열리지 않는 등 전달 자체에 문제가 있으면 아래 메일로 연락 주시면 바로 처리해 드립니다.

Q. 난이도가 어느 정도인가요?
A. Claude Code 같은 AI 코딩 도구를 써 보신 분 기준입니다. 코드를 읽을 줄 몰라도 0~3장은 그대로 따라 적용할 수 있습니다. 7·8장은 코드를 다루는 분을 위한 장입니다. 도구를 아직 안 써 보셨다면 이릅니다.

Q. 코드는 그대로 돌아가나요?
A. 본문에 실린 코드는 전문을 그대로 실었고, 빈 폴더에 설치해 작동을 확인한 뒤 넣었습니다. 다만 각자의 환경은 다르므로, 8장의 드릴로 본인 환경에서 한 번 확인하시길 권합니다.

Q. 업데이트는요?
A. 무료입니다. 구매하신 메일로 보내 드립니다.

Q. 파일은 어떻게 받나요?
A. 결제 후 바로 다운로드됩니다. 회원가입은 필요하지 않습니다.

문의: alphamates.sy@gmail.com